莫教良人别
文：by 辣椒酱
我们在夜里抵达了乌镇。又是夜里。
从汽车站走出来，给旅店的老板打电话，老板是个女人，她在电话里说开车过来接我们。
我和灰灰把行李放在地上，拧开瓶盖仰头喝白水。车辆经过，扬起矮矮的灰尘。这样千山万水地走下去，走到思维枯竭，星辰消失，一节一节地褪掉身上的纠缠，留一寸想念任其生长。童年烙下的旧伤与岁月里的强颜欢笑继续开出一片原野的繁花，默默喜欢的人有朝一日会坚定不移地走过来说一句我爱你，平平静静地认定所得到的一切都是好运。
习惯一言不发地、长时间地走路。气候不炎热，阳光不灼人，温温润润，道路广阔。
十七岁以前都没有离开过家乡，那座小城在我的心里总是不明亮，乌青色的云仿佛一年四季都悬挂在头顶的同一位置，如果昨天有过哭泣，那景色便永恒地提起你的旧伤，往事从不会穿过明天的清晨。
从小就跟着比我大一岁的晶身后到处跑，如果有一家摄影机从我极小的时候便跟随我，那么在我一个人十分荒芜地出现在院子之后，大部分时光里都有那个女孩子。
真正地一起长大。前几年回家，她带我认识了一些新的朋友，和其他人在一起的时候并不觉得牵强，可是一旦她暂时地离开一下，我便和其他人的空气变得十分凝固，一个字的沟通都显得吃力，等到她回来，这种现象才缓解了，她一离开，又如此。
我以为其他人也会这样，后来有一天她骑着电瓶车带我满城飞着玩儿，路上她静默而小心地给我说，其实大家都觉得你有一点格格不入。
我问她为什么。她说大概是生活气儿太少，比如你不打麻将，也不看电视剧，你就跟我们互不相容。
可是我跟你就没有阻碍。
她说，那是的。
然后她就把车停下来，一脚踩在地上，回过头，我们看了看对方，确认我们这种已经长进对方身体里的感情，彼此身上的缺点就是优点，就像看自己，好和坏都没有区别。然后我们就又继续上路。
我愿意将这种情绪理解为是我的气力单薄，假若我心存爱恋与寄托，我只有一次机会交给一个人的身上，此后我便无心再多虑多问，无论发生什么，都认。
住宿的地方也是灰灰提前就订好的，是在一处农家里，距离乌镇西栅很近。从外面的碎石路进去，夜色凄冷，心里也不禁一冷，经过了不长的石板路，两条小狗一路跟着脚跟跑。到了门口，拉开木板拼门，上二楼，老板人很好，一直帮着提行李，送我们进房间。房间里有一张类似榻榻米的大床，墙壁是江南水乡的壁画和灯，紧接的露台很大，楼下是水乡的江水，在夜里发出汩汩的流动声响。
虽然有点晚，我们还是决意要夜游西栅。老板又开车送我们过去，一再嘱咐，务要平平安安地游玩，需要的话记得给她电话。
江南方言是好听的，婉婉转转，是勤劳又善良的声音。
进去西栅，坐船渡河。自然也是一大群年轻人，围坐在船里，又朝着窗外张望。也有独行的女子，胸前挂着单反相机，越是喧哗而越是退缩地站在角落。
几分钟后便下船，依稀辨认这一段古镇上的景物。店铺大多打烊，很多客栈空着，挂着红色灯笼在门口摇摇晃晃。找了一家小店吃了晚饭，点了一条当地的鱼，鱼肉鲜嫩。抬眼看去，水上的小船一只只地摇橹而过，彩色宫灯照耀着袅袅如烟的前朝旧市。
从拱桥上走到对岸，沿途赏月。
在岸边的一处石阶上坐下，凉水刚好拍打在脚跟前的石头上。小船就在眼前一米多的位置划过，一只船大概顶多能坐四人，里面的人都沉默地看着水面。
船家，船家，唱只歌给我们听罢。我喊。
打破了沉寂，坐船的和摇船的都笑起来。
船里的人赶紧举起相机对着我和灰灰拍照。那两个坐在石上的女子是什么模样呢，只好不动声色地看着那船，和水，水里倒映的闪烁的灯光，我很开心，这画面的主角是我。江南、远方、弱水、旧年……不再是梦里的陌生名词。
灰灰，我听说江南有一种乌篷船，中间是拱形的棚，两端露着，略高一点，古时船家用这种船是能摇到杭州去看戏的。
可为什么我没有见到？
后来想想，那晚上见到的船，大概就是这种船罢。只是因为天色太黑，看得不清楚而已。
我们一路走走停停，把每一堵墙和每一缕水色都记住了，偏偏错过了坐船的最后时间。这未免有点遗憾，虽然在后来杭州和西溪都有坐船，也是由人摇着长桨的，但是想想还是比不得乌镇的船。
最遗憾的是，我们总在夜里走近，倘若是在白天，当小船从拱桥下的石洞穿过前，我就站在船头回头看看你，我想那肯定是非常有意境的一幕。
栅很里头的位置有一些酒吧，还有一些现场的乐手演出，乐队表演或者女歌手唱歌。不过很没有意思了。如果是这样的话，我还是更喜欢丽江的酒吧一点，去年初夏我去丽江，在路上买布缝的红色帽子，玩着戴了一天，晚上潜进一家小酒吧里，里面坐满了年轻的男女，围着一张大石桌，跟着吉他唱歌。
我本来要了一只啤酒站在最外面，但是很快就被人拉进去，被推到最前面的地方，跟他们一起唱恋曲1990.
于是我们就把手机拿出来，搜出歌词，一人一句地唱。
那晚上我差点疯了一个通宵，好几度我都想回客栈了，但是总走不掉，啤酒上了一打又一打，还有人在中途求婚。
那个时候我本来就想溜掉的，但是仍然被人逮住了，问我是不是看见别人的幸福，也会觉得难过呢？
我犟嘴说，哪里有。
他们就说那就不准走。于是又继续唱歌，喝酒，假装什么都没有发生。可是我是有几许难过，在回到客栈抬手敲门的瞬间，几乎嚎啕大哭，到底是怎样的断层，将那些爱与被爱都搁浅在生命的对岸呢？
十一点过，乌镇突然刮起大风。闪电在天边忽如地一闪，厚重地木头门窗随即咯吱地发出沉闷地撞声。
我和灰灰在古街上奔跑起来。然而是在往哪个方向跑，我也说不清楚，但见前面有人影，估计都怕着大雨将至，绰绰地往前疾走。
在路上也回头看看，路灯把一副江南胭脂女人的巨画映照得发白。女子的笑意依然贤惠淑静，倏然一怔，但愿红尘前方的路，有人在默默等候，好生疼爱我。
回到客栈，雨水刚至。幸好没有淋到雨，但在这水边听到淅淅沥沥的雨，还有时不时惊起的风声，外面的狗也吠起来，也别有一番魂飞魄散的回味。
夜里还有船经过，那便不是摇桨的船了，是真正的生存所需运送着货物，江水仍旧浮托着真实的养家糊口，对江南隐秘的留恋也随着风雨依次悸动。
看一眼，爱一些，为何只能留一夜。
评论